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Peggy Phelan argumenterar i sin berömda artikel The ontology of perfor-
mance att performancens centrala beståndsdel, kärna eller själ är att den 
inte går att upprepa. Jag är benägen att hålla med, men jag menar inte som 
många performance-entusiaster att man alltså inte får upprepa en perfor-
mance, (eftersom den därmed upphör att vara en performance). Flera 
berömda verk kan visserligen inte repriseras utan att bli löjliga, som till 
exempel Joseph Bueys I love America and America loves me från 1974. Där 
den redan världsberömde konstnären kommer till JFK Airport från Tysk-
land, kliver in i en ambulans insvept i en filt, eskorteras till ett galleri där 
han släpps in i en bur tillsammans med en coyote i tre dagar, sveps in i en 
filt igen och kör med blåljus och sirener tillbaka till JFK och åker hem. En 
del av poängen är det osannolika i förloppet. Skulle han göra samma sak 
igen skulle det vara av sensationslystnad. Men jag tror inte det är det som 
Peggy Phelan är ute efter när hon skriver:

Det enda liv en performance har är i nuet. Performance kan inte 
sparas, spelas in, dokumenteras eller på annat sätt delta i cirkulationen 
av representationer av representationer; när den väl gör det är den 
något annat än performance.1

I mitt huvud är det som Phelan säger även överförbart till teater. 
För att skissartat förklara vad jag menar kan det vara meningsfullt att 

poängterat skillnaderna mellan teater och performance. En performance 
sker alltid i realtid, medan ett teaterstycke utspelas i fiktionell tid, en av 
dramat stipulerad tid (som även kan vara nutid). I ett performancekonstverk 
händer saker. Det som sker det sker, inget annat. De representerar inte an-
nat. På teater representeras. En stol är inte en stol förrän någon använder 
den som en stol, den kan föreställa en bil, en medaktör eller en häst, om 
man vill. I en performance är aktören sig själv och sakerna är saker. När 
Marina Abramović   skär in en stjärna i magen, är det hennes mage och en 
riktig kniv, inte en rollfigurs. När Tybalt sticks ned av Romeo är det rollen 
som dör. En avgörande skillnad mellan begreppet performance på engelska 

1. Ur skriftserien Kairos #13 »Koreografier« s. 207 Stockholm 2008. övers. Sven-Olof Wallenstein. Originalet finns 
i »Unmarked« av Peggy Phelan (Routledge 1993).
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och på svenska är att det på engelska betyder både 
föreställning och performance. Alltså kan vi välja att 
läsa Phelans teori även som teaterteori: Det enda liv 
en teaterföreställning har är i nuet. 

Även i teaterföreställningar sker oupprepbara 
händelser, en del mystiska. Skådespelarna gör samma 
sak var eviga kväll, men så plötsligt sker något magiskt, 
stämningen förhöjs, koncentrationen stärks och 
händelsen kliver över tröskeln till det Oförklarbara. 
Leif Zern brukar kalla denna process för Kemisk. 
Andra kvällar tappar någon bort sig, ett ögonblick 
av förvirring förstärker känslan av »live«, publiken 
skärper sig (en del dåliga skådespelare har gjort en 
poäng av detta och tappar bort sig med flit). Detta kan 
föras över på Phelans argument om att performance 
bara sker i nuet. Det som sker i teaterns fiktiva rum 
men är omöjligt att upprepa. På teatern hävdar man 
ofta att varje kväll är unik, eftersom publiken är olika 
varje kväll. Mötet är nytt hela tiden. Men räcker det? 
Nej, självklart inte. Peggy Phelans argument är värt att 
reflektera över. Det som gör en föreställning (perfor-
mance) unik är att den inte går att upprepa (som en 
film, dokumentation, text, osv). Alltså har konserter, 
performance-inslag, liksom teater, dans. Därför är be-
greppet »Live«, eller här-och-nu, essentiellt för teater. 
Det är det som skiljer ut det från andra modernare 
media som film, tv, radio, youtube, osv.2

Detta moment av »Liveness« kan med kunskaper 
ur performanceteorin förhöjas och det unika med 
teater träder fram. 

Vi har bollat med olika begrepp på Perfect 
Performance festivalerna. 2003 kallade vi oss för en 
»performancefestival« med grupper som Forced En-
tertainment, TG Stan, Lone Twin och Baktruppen. 
Alla dessa gör teater med performanceinslag. (Eller 
skall vi kalla dem verktyg?) Jag brukar prata om Upp-
daterad teater. (Teater uppdaterat med mjukvara från 
konsthistorien.) Poängen är att diskutera vad svensk 
teater missat när vi isolerat oss från omvärlden, 
genom att inte delta i den internationella teatersce-
nen. En sak vi försummat är att performance blivit 
så mycket mer än en obskyr konstform för en liten 
publik, utan snarare ett verktyg som alla genrer kan 
använda sig av och förstärka sig med. Därför presen-
terade vi teater under namnet performance. 2004 
introducerade vi en ny festival Nordic Excellence. 
Nu kallade vi innehållet för Nu-konst eller Live Art. 
För att betona att genrer är relativt ointressanta, och 
att vi hellre har konstnärskapet i fokus. Vi presente-
rade det som var »live« med stöd från Tim Etchells 
begrepp »liveness«3. Ett slags här-och-nu-teori om 
att ta till vara på publikens närvaro i rummet. Alltså: 
konserter, performance, dans- och teaterföreställ-

ningar. För oss är det ointressant om Jens Östberg gör 
dans, teater eller performance. 

2006 års festival kallade vi för Perfect Perfor-
mance – Stockholms internationella scenkonstfesti-
val och fokuserade på inflödet, på vikten av utbyte 
med utlandet, nu spridde vi festivalen över staden. 
Moderna Museet, Kulturhuset och Dansens Hus 
blev våra scener. Vi växte in i den stora kostymen och 
ingen ifrågasatte genrevalen som var vidare än vanligt: 
koreografi, performanceteater, performancekonst, 
teater, osv. Begreppet scenkonst är intressant på det 
viset, det är så brett att det blir allmängiltigt. Kanske 
för vattenkammat? Lite trist. Då är ett begrepp som 
överlevt 2000 år, ständigt förändrats och som ändå 
tycks ha en fixerad betydelse mer intressant för oss att 
tugga på. Årets festival har således samma tema som 
tidigare. Men med ett nytt namn: Teater. Med perfor-
manceglasögonen på. 

Alla gästspel på årets program har med begrep-
pen teater och liveness att göra. Alla gästspel är teater 
med en nära relation till performance, men på väldigt 
olika sätt. Alla representerar teater som vi inte gör 
i Sverige, inte kan göra, av olika skäl. Ibland för att 
vi inte vet bättre, ibland för att vår kulturpolitik inte 
tillåter det, och ibland för att våra utbildningar inte lär 
ut redskapen. Men faktum kvarstår. På programmet 
ser ni konstverk ni inte kan se på svenska teaterscener 
annars.

Vi kommer att diskutera teater under tre olika 
teman: Skådespelaren som konstnär, institutionen 
som kreativitetsdödare och så kanske det viktigaste av 
allt: Publiken. Hur jobbar teater med sin publik, vad 
vill man? Se bara Eva Meyer-Keller, Heine R. Avdal, 
Gob Squad eller PME-ART. I deras föreställningar 
är publiken minst lika viktig som skådespelarna. Läs 
Rancières långa tunga men otroligt viktiga text om 
den emanciperade betraktaren. 

Årets program är kanske det största, bästa och 
mest betydelsefulla som har visats i Sverige. Äntligen 
gör vi en så stor festival som vi vill göra, äntligen har 
vi det program som vi drömt om, tungt, samtida med 
förankring. Och live.

Danjel Andersson (född 1970 i Stockholm) är 
teaterteoretiker och konstnärlig ledare för Perfect 
Performance och TUPP festivalen på Uppsala Stads-
teater. Andersson föreläser och skriver regelbundet 
om performance och teater. Har också varit verksam 
som teaterkritiker i SvD och DN och grundade 1996 
teatertidskriften Visslingar & Rop.  

2. Gob Squad skriver denna varningstext på dvd-fodralen till alla sina dokumenterade föreställningar »Warning: 
dvd dokumentation is no substitute for being there«.
3. Visslingar & Rop nr 21 / 2007 »Manifest«
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Den emanciperade betraktaren
Jacques Rancière

Översättning: Kim West

Jag har givit detta anförande titeln »den emanciperade betraktaren«. Enligt 
min uppfattning är en titel alltid en utmaning. Den bygger på förutsätt-
ningen att ett visst uttryck är meningsfullt, att det finns en koppling mellan 
åtskilda termer, och därmed också mellan begrepp, problem och teorier 
vilka vid en första anblick inte tycks ha någon direkt relation med varan-
dra. I ett visst avseende ger detta anförandes titel uttryck för den förbryll-
ning jag upplevde när Mårten Spångberg bad mig hålla vad som sägs vara 
denna sommarakademis »keynote«-föreläsning. Han sade att han ville att 
jag skulle introducera denna kollektiva reflektion kring »betraktarskapet« 
eftersom han hade imponerats av min bok Den okunnige läraren1. Till en 
början undrade jag vilken relation det i detta fall kunde finnas mellan orsak 
och verkan. Det här är en konferens som samlar konstnärer och männis-
kor involverade i konst-, teater- och performancevärlden för att diskutera 
frågan om betraktarskapet idag. Den okunnige läraren var en meditation 
angående Joseph Jacotots excentriska teori och märkliga öde. Jacotot var 
en fransk lärare som i början av 1800-talet ställde till med stort rabalder i 
den akademiska världen när han hävdade att en okunnig människa kan lära 
en annan okunnig människa vad han själv inte vet, samt förkunnade alla 
intelligensers jämlikhet och förespråkade intellektuell frigörelse från stan-
dardidén om utbildningen av folket. Hans teori sjönk i glömska vid mitten 
av 1800-talet. Jag uppfattade det som nödvändigt att återuppliva den på 
1980-talet, för att kasta in den intellektuella jämlikhetens gatsten i debatten 
angående utbildningen och dess politiska innebörd. Men vilken nytta kan 
man ha i debatten om den samtida konsten av en man vars konstnärliga 
universum bestod av namn som Demostenes, Racine och Poussin?

Vid närmare eftertanke insåg jag att själva avståndet, frånvaron av varje 
uppenbar koppling mellan Jacotots teori och frågan om betraktarskapet 
idag, skulle kunna vara en möjlighet. Den skulle kunna ge oss tillfälle att ta 
ett radikalt avstånd från de teoretiska och politiska idéer vilka ännu idag ka-
rakteriserar huvuddelen av debatten angående teatern, performancekonsten 
och betraktarskapet—även i denna debatts postmoderna utstyrsel. 

1. Jacques Rancière, Den okunnige läraren (Göteborg: Glänta produktion, under utgivning 2010). Franskt origi-
nal: Le Maître ignorant (Paris: Fayard, 1983).
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Jag fick för mig att det skulle vara möjligt att ge en me-
ning åt denna koppling, förutsatt att vi försöker väva 
samman det nätverk av uppfattningar som placerar 
frågan om betraktarskapet vid en strategisk korsning i 
diskussionen angående förhållandet mellan konst och 
politik, och teckna upp det övergripande rationalitets-
mönster mot bakgrund av vilket vi länge har adresserat 
teaterns och skådespelets politiska frågor. Jag använder 
här dessa termer i en mycket vid bemärkelse, där de 
inkluderar dans, performancekonst och alla typer av 
skådespel som utförs av agerande kroppar framför en 
kollektiv publik.

De otaliga debatter och polemiker som längs 
med hela vår historia har förts gällande teatern, kan 
spåras tillbaka till en mycket enkel motsägelse. Låt oss 
kalla denna för betraktarens paradox—en paradox som 
kan visa sig vara mycket mer avgörande än den välkän-
da skådespelarens paradox. Denna paradox kan sam-
manfattas i mycket enkla termer. Det finns ingen tea-
ter utan betraktare (även om det bara finns en enda, 
och dold, som i Diderots fiktiva iscensättning av Le 
Fils naturel). Men betraktarskap är någonting dåligt. 
Att vara en betraktare innebär att se på ett skådespel. 
Och att se är någonting dåligt, av två anledningar. För 
det första uppfattas seende som motsatsen till vetande. 
Det innebär att befinna sig framför ett fenomen utan 
att känna till förutsättningarna för framställningen av 
detta fenomen eller den verklighet som finns bakom 
det. För det andra uppfattas seende som motsatsen till 
handling. Den som ser på ett skådespel förblir orörlig i 
sin stol, utan minsta förmåga till intervention. Att vara 
en betraktare betyder att vara passiv. Betraktaren är 
separerad från förmågan att veta, på samma sätt som 
han är separerad från möjligheten att agera.

Det är möjligt att dra två motsatta slutsatser från 
denna diagnos. Den första är att teatern i allmänhet 
är någonting dåligt, nämligen den scen för illusion 
och passivitet som måste avlägsnas till förmån för vad 
den förbjuder: kunskap och handling: kunskapens 
handling och den handling som vägleds av kunskap. 
Denna slutsats drogs för länge sedan av Platon: teatern 
är den plats till vilken okunniga människor lockas för 
att se på lidande människor. Det som äger rum på 
scenen är ett pathos, manifestationen av en sjukdom, 
begärets och smärtans sjukdom, vilket inte är någon-
ting annat än subjektets klyvning av sig själv, orsakad 
av brist på kunskap. Vad teatern gör är att förmedla 
denna sjukdom med hjälp av en annan sjukdom: 
den som kännetecknar det empiriska seende som är 
förtrollat av skuggornas spel. Teatern är förmedlingen 
av den okunskap som gör människor sjuka, med hjälp 
av okunskapens medium, vilket är den optiska illusio-
nen. Därför är en god gemenskap en gemenskap som 
inte tillåter teaterns förmedlingar, en gemenskap vars 
kollektiva dygder förkroppsligas direkt i dess deltagares 
levande hållningar.

Detta tycks vara den mest logiska slutsatsen 
gällande detta problem. Men som vi vet är det inte 

denna slutsats som varit den vanligaste bland den teat
rala representationens kritiker. De har oftast bevarat 
premisserna men bytt ut slutsatsen. Teater inbegriper 
betraktande, och betraktarskap är någonting dåligt, 
har de sagt. Därför behöver vi en ny teater, en teater 
utan betraktarskap. Vi behöver en teater där den op-
tiska relationen—som finns implicit i ordet theatron—
är underkastad en annan relation, som finns implicit 
i ordet drama. Drama betyder handling. Teatern 
är en plats där handlingar faktiskt utförs av levande 
kroppar framför andra levande kroppar. De senare må 
ha avsagt sig sin kraft. Men denna kraft återaktiveras 
i den förres agerande, i den intelligens som bygger 
upp detta agerande, i den energi som det förmedlar. 
Teatern i dess verkliga innebörd måste vara grundad 
på denna agerande kraft. Teatern måste återföras till 
sitt sanna väsen, vilket är motsatsen till vad som van-
ligtvis uppfattas som teater. Vad som bör eftersträvas är 
en teater utan betraktare, en teater där betraktare inte 
längre kommer att vara betraktare, där de lär sig saker 
istället för att fångas av bilder, och blir aktiva deltagare 
i en kollektiv handling snarare än passiva tittare.

Denna vändning har uppfattats på två sätt, vilka 
är antagonistiska vad gäller sina principer men trots 
detta ofta har korsats i teaterns praktik och dess teore-
tiska rättfärdigande. Enligt det första måste betraktaren 
frigöras från den passivitet som kännetecknar den tit-
tare som är fascinerad av det fenomen som utspelar sig 
framför honom och identifierar sig med karaktärerna 
på scenen. Han måste istället erbjudas ett skådespel 
som är märkligt, utöver det vanliga, som framstår 
som ett mysterium och kräver att han undersöker 
anledningen till denna märklighet. Han måste tvingas 
att koppla om, från statusen som en passiv tittare och 
till statusen som en vetenskapsman som observerar 
fenomen och söker deras orsak. Eller så ställer man 
honom inför ett exemplariskt dilemma, vilket liknar 
dem som människor engagerade i handlingens beslut 
står inför. På så vis får man honom att utveckla sin 
egen känsla för utvärderingen av de olika valmöjlighe-
terna och diskussionerna angående dessa.

Enligt det andra sättet måste betraktaren bringas 
att lämna sin status som en ren observatör som förblir 
stilla och oberörd framför det avlägsna skådespelet. 
Han måste slitas loss från sitt bedrägliga herravälde 
och dras in i det teatrala agerandets magiska kraft, där 
han kommer att ersätta den rationella tittarens privile-
gier med tillgången till teaterns sanna livsenergi.

Vi känner igen dessa två paradigmatiska håll-
ningar, vilka har fått sina emblematiska uttryck i den 
episka teatern hos Brecht och i grymhetens teater hos 
Artaud. Hos den ene måste betraktaren bli mer av-
lägsen, främmande, hos den andre måste han förlora 
all distans. Hos den ene måste han ersätta sitt seende 
med ett bättre seende, hos den andre måste han 
överge tittarens själva position. Projektet att reformera 
teatern har ständigt oscillerat mellan och kombinerat 
dessa två poler: den avlägsna undersökningen och det 
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vitala förkroppsligandet. Detta innebär att de förut-
sättningar som ligger till grund för strävan efter en ny 
teater är de samma som dem som låg till grund för 
avfärdandet av teatern som sådan. Teaterns reformatö-
rer har i själva verket återanvänt termerna från Platons 
kritik. Det enda de har gjort är att omarrangera dessa 
termer genom att från den platonska teorin låna en 
annan idé och applicera den på teatern. Platon ställde 
mot teaterns poetiska och demokratiska gemenskap en 
annan, »sann« gemenskap: en koreografisk gemen-
skap där ingen förblir en orörlig betraktare, utan alla 
rör sig i enlighet med den gemensamma rytm som 
bestäms av den matematiska proportionen, även om 
detta innebär att berusa de motvilliga gamlingarna för 
att få dem att delta i den kollektiva dansen.

Teaterns reformatörer återskapade och om-
formulerade den platonska motsättningen mellan 
choreia och teater som en motsättning mellan teaterns 
sanna, levande väsen och »skådespelets« simula-
crum. Teatern blev på så vis den plats där det passiva 
betraktandet måste omvändas till sin motsats: till den 
levande kroppen hos en gemenskap som agerar sin 
egen princip. I den text som presenterar ämnet för 
denna sommarakademi kan vi läsa att »teatern förblir 
den enda platsen där publiken konfronteras direkt 
med sig själv som ett kollektiv«. Man kan läsa denna 
fras på ett begränsat sätt, enligt vilket den enbart 
skulle kontrastera teaterns kollektiva publik med de 
individuella besökarna till en utställning eller den 
samling av individer som ser på en film. Men det är 
uppenbart att denna fras säger mer än så. Den menar 
att »teater« förblir namnet på en idé om gemenskapen 
som en levande kropp. Den förmedlar en idé om 
gemenskap som självnärvaro, i motsats till föreställ-
ningens avstånd.

Sedan den tyska romantiken har begreppet 
teater varit associerat med idén om den levande 
gemenskapen. Teatern framstod som en form för den 
estetiska—det vill säga sinnliga—konstitutionen av 
gemenskapen: gemenskapen som ett sätt att inta en 
tid och ett rum, som en uppsättning av levande gester 
och hållningar vilka föregår alla politiska former och 
institutioner: gemenskapen som en agerande kropp 
snarare än som en apparat med former och regler. På 
detta sätt associerades teatern med den romantiska 
idén om den estetiska revolutionen: idén om en 
revolution som inte bara skulle förändra lagarna och 
institutionerna, utan transformera den mänskliga 
erfarenhetens sinnliga former. Att reformera teatern 
innebar på så vis att återupprätta dess autencitet som 
en gemenskapens församling eller ceremoni. Teatern 
är en församling där folket blir medvetet om sin 
situation och diskuterar sina egna intressen, kommer 
Brecht att säga, efter Piscator. Teatern är den renande 

ceremoni där gemenskapen får tillgång till sina egna 
energier, kommer Artaud att hävda. Om teatern 
uppfattas som en motsvarighet till en sann gemen-
skap, som gemenskapens levande kropp i motsats till 
mimesis illusioner, är det därför inte förvånande att 
strävan efter att återupprätta teatern i dess sanna väsen 
äger rum mot bakgrund av en kritik av skådespelet.

Vilket är skådespelets väsen, enligt Guy Debords 
teori? Det är att befinna sig utanför. Skådespelet är 
seendets herravälde. Att se innebär att befinna sig 
utanför. Och att befinna sig utanför innebär att man 
fråntagits tillgången till sitt eget väsen. Den betraktan-
de människans sjukdom kan sammanfattas i en enkel 
mening: »ju mer han betraktar desto mindre lever 
han«, säger Debord.2 Detta kan låta anti-platonskt. 
Huvudkällan för kritiken av skådespelet är givetvis 
Feuerbachs kritik av religionen, närmare bestämt dess 
grundval, den romantiska idén om sanningen som 
odeladhet. Men denna idé förblir själv fortfarande 
i linje med den platonska nedvärderingen av den 
mimetiska bilden. Den kontemplation som Debord 
förkastar är den teatraliska och mimetiska kontemp-
lationen, kontemplationen av skenet som separerats 
från dess sanning, iscensättningen av det lidande som 
förorsakas av separationen. »Uppdelning är skådespe-
lets A och O.«3 Vad människan kontemplerar i detta 
schema är den aktivitet som stulits från henne, sitt 
eget väsen, vilket slitits ifrån henne, gjorts främmande 
för henne och fientligt mot henne, och blir principen 
för en kollektiv värld vars verklighet finns i männis-
kans brist på tillgång till sitt eget väsen.

I detta avseende finns det ingen motsättning mel-
lan en strävan efter en teater som kan uppnå sitt eget 
väsen och en kritik av skådespelet. Den »goda« teatern 
definieras som en teater som använder sin separata 
verklighet för att upphäva denna verklighet, för att 
förvandla den teatraliska formen till en gemenskapens 
livsform. Betraktarens paradox hör till detta intel-
lektuella sammanhang, vilket i namn av teatern rättar 
sig efter principerna hos det platonska avfärdandet 
av teatern. Detta sammanhang sätter fortfarande 
vissa grundidéer i verket, vilka måste ifrågasättas på 
nytt. Vad som måste ifrågasättas är mer exakt själva 
den bas på vilken dessa idéer vilar. Det rör sig om 
en uppsättning av relationer, vilka bygger på vissa 
centrala ekvivalenser och motsättningar: likställningen 
av teater och gemenskap, seende och passivitet, utan-
förskap och separation, förmedling och simulacrum; 
motsättningar mellan kollektivt och individuellt, bild 
och levande verklighet, aktivitet och passivitet, tillgång 
till sig och alienation.

Denna uppsättning av ekvivalenser och mot-
sättningar bildar en ganska invecklad dramaturgi av 
skuld och återlösning. Teatern anklagas för att göra 

      Jacques Rancière, Den emanciperade betraktaren
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betraktarna passiva i motsättning till sitt eget väsen, 
vilket förmodas bestå i gemenskapens självaktivitet. 
Som en konsekvens tilldelar den sig själv uppgiften 
att omvända sina egna effekter och kompensera för 
sin egen skuld genom att återge betraktarna deras 
självmedvetanden och självaktivitet. Teaterscenen och 
teaterföreställningen blir på så vis den försvinnande 
förmedlingen mellan skådespelets ondska och den 
sanna teaterns dygd. De erbjuder den kollektiva publi-
ken föreställningar som syftar till att lära betraktarna 
hur de ska upphöra att vara betraktare och istället bli 
utövarna av en kollektiv aktivitet. Antingen—enligt 
det brechtianska paradigmet—gör teaterns förmedling 
dem medvetna om den sociala situation som den själv 
bygger på och uppmanar dem att agera i enlighet med 
denna medvetenhet. Eller—enligt Artauds schema—
så får den dem att lämna betraktarens position: istället 
för att befinna sig framför ett skådespel så omges de 
av föreställningen, dras in i handlingens cirkel, vilket 
återger dem deras kollektiva energi. I båda dessa fall är 
teatern en självupphävande förmedling.

Det är vid denna punkt som den intellektuella 
emancipationens beskrivningar och uppslag kan 
introduceras i bilden och hjälpa oss att förse den 
med ett nytt ramverk. Vi är förstås väl bekanta med 
denna idé om en självupphävande förmedling. Det 
är just denna process som förväntas äga rum i den 
pedagogiska relationen. I den pedagogiska proces-
sen uppfattas lärarens roll vara att upphäva avståndet 
mellan sin kunskap och den okunniges okunskap. 
Hans lektioner och övningar syftar till att kontinuerligt 
minska klyftan mellan kunskapen och okunskapen. 
Men för att minska denna klyfta måste han tyvärr 
ständigt återskapa den. För att ersätta okunskapen med 
den lämpliga kunskapen, måste han alltid befinna sig 
ett steg före den okunnige som håller på att förlora 
sin okunskap. Anledningen till detta är enkel: i det 
pedagogiska schemat är den okunnige inte bara den 
som inte vet vad han inte vet. Han är den som inte vet 
att han inte vet det han inte vet och som inte vet hur 
han ska lära sig detta. Läraren är inte bara den som vet 
exakt vad som förblir okänt för den okunnige. Han vet 
också hur man gör detta vetbart, vid vilken tid och vil-
ken plats, enligt vilket tillvägagångssätt. I själva verket 
finns det ingen okunnig som inte redan redan vet en 
mängd saker, som inte har lärt sig dessa själv, genom 
att iaktta och lyssna omkring sig, genom att observera 
och repetera, genom att misslyckas och korrigera sina 
misstag. Men sådan kunskap är för läraren enbart en 
den okunniges kunskap, en kunskap som saknar för-
mågan att rätta sig efter den utveckling som leder från 
det enklare till det mer komplicerade. Den okunnige 
utvecklas genom att jämföra det han upptäcker med 
det han redan vet, enligt händelsernas slumpmässiga 
ordning, men även enligt den aritmetiska regeln, den 
demokratiska regel som gör okunskapen till en mindre 
kunskap. Han anstränger sig helt enkelt för att lära sig 
mer, för att lära sig det han ännu inte vet. Det han sak-

nar, det eleven ständigt kommer att sakna, förutsatt att 
han inte själv förvandlas till en lärare, är en kunskap 
om okunskapen, kunskapen om det exakta avstånd 
som skiljer kunskapen från okunskapen.

Det är just detta mått som undflyr de okunnigas 
aritmetik. Det läraren vet, det som kunskapsöver-
föringens protokoll först av allt lär eleven, det är att 
okunskapen inte är en mindre kunskap, utan kun-
skapens motsats: att kunskapen inte är en samling av 
lärdomar, utan en position. Det exakta avståndet är ett 
avstånd som inte kan mätas enligt några regler, det av-
stånd som ger sig till känna endast genom de intagna 
positionernas spel, som utövas genom den oupphörli-
ga praktik som består i att ligga »steget före«, och som 
separerar läraren från den som läraren uppfattas öva i 
att ansluta sig till lärarens position. Det är metaforen 
om en radikal klyfta som skiljer lärarens tillvägagångs-
sätt från den okunniges eftersom den skiljer på två 
intelligenser: den som vet vad okunskapen består i och 
den som inte vet detta. Det är detta radikala avstånd 
som den organiserade, progressiva undervisningen 
först av allt undervisar eleven om. Eleven undervisas 
först av allt om sin egen oförmåga. På så vis kommer 
han oupphörligen att i sitt agerande bekräfta förutsätt-
ningen för sin egen position, nämligen intelligenser-
nas ojämlikhet. Detta ständigt upprepade bekräftande 
är vad Jacotot kallar fördumning.

Mot denna fördummande praktik ställde Jacotot 
den intellektuella emancipationens praktik. Den 
intellektuella emancipationen är bekräftandet av 
intelligensernas jämlikhet. Detta innebär inte att alla 
manifestationer av intelligens har samma värde, utan 
att intelligensen är jämlik i alla sina manifestationer. 
Det innebär att det inte finns någon klyfta som skiljer 
på två former av intelligens. Det mänskliga djuret lär 
sig allting på samma sätt som hon har lärt sig sitt mo-
dersmål, på samma sätt som hon har lärt sig att våga 
sig ut i den skog av ting och tecken som omger henne 
för att på så vis ta plats bland sina människolikar: ge-
nom att observera och jämföra en sak med en annan, 
ett tecken med ett faktum, ett tecken med ett annat 
tecken. Om den som inte är läskunnig kan så mycket 
som en enda sak utantill, även om det bara är en liten 
bön, så kan han jämföra denna kunskap med det han 
ännu inte känner till: de ord som denna bön består av, 
nedskrivna på ett papper. Han kan tecken för tecken 
lära sig relationen mellan det han inte vet och det 
han vet. Och han kan göra detta om han vid varje steg 
observerar det som finns framför honom, säger vad 
han har sett och kontrollerar det han har sagt. Från 
denne okunnige som stavar sig igenom olika tecken, 
till vetenskapsmannen som konstruerar hypoteser, är 
det alltid samma intelligens som är i verket: en intel-
ligens som översätter tecken till andra tecken och som 
rör sig framåt genom jämförelser och figurer, för att 
förmedla sina intellektuella äventyr och förstå vad ett 
annat intellekt försöker kommunicera till det.

Detta poetiska översättningsarbete befinner sig 
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i hjärtat av all inlärning. Det befinner sig i hjärtat av 
den okunnige lärarens emancipatoriska praktik. Vad 
denne lärare inte känner till är det fördummande 
avståndet, det avstånd som förvandlas till en radikal 
klyfta som endast en expert kan »överbrygga«. Avstån-
det är inte ett ont som bör upphävas, utan en normal 
förutsättning för all kommunikation. De mänskliga 
djuren är djur som befinner sig på avstånd från var-
andra och kommunicerar genom tecknens skog. Det 
avstånd som den okunnige måste överskrida är inte 
klyftan mellan hans okunskap och lärarens kunskap. 
Det är den väg som leder från det han redan vet till 
det han ännu inte vet men kan lära sig på samma 
sätt som han har lärt sig allting annat, som han kan 
lära sig, inte för att inta den kunniges position, utan 
för att bättre kunna praktisera översättningens konst, 
konsten att sätta ord till sina erfarenheter och sina ord 
på prov, att översätta sina intellektuella äventyr för 
de andra och mot-översätta de översättningar som de 
andra förmedlar till honom av sina egna äventyr. Den 
okunnige lärare som är förmögen att hjälpa honom 
att färdas denna väg kallas okunnig inte därför att han 
inte vet någonting, utan därför att han har avsagt sig 
»kunskapen om okunskapen« och på så vis har åtskiljt 
sin kunskap från sin position. Han lär inte sina elever 
sin kunskap, han befaller dem att drista sig ut i tingens 
och tecknens skog, att säga vad de har sett och vad 
de tänker angående det de har sett, att bekräfta detta 
och låta det bekräftas. Det han inte känner till är intel-
ligensernas ojämlikhet. Varje avstånd är ett faktiskt 
avstånd, och varje intellektuell akt är en väg som leder 
från en okunskap till en kunskap, en väg som ständigt 
upphäver alla fixerade och hierarkiska positioner, med 
deras olika gränser.

På vilket sätt kan denna berättelse vara relevant 
vad gäller frågan om betraktarskapet? Vi befinner 
oss inte längre i den tidsålder då dramatikerna för 
sin publik ville förklara sanningen om de sociala 
relationerna och ge dem medlen för att bekämpa den 
kapitalistiska dominansen. Men det är inte säkert att 
man förlorar sina förutsättningar bara för att man för-
lorar sina illusioner, att man gör sig av med medlens 
mekanismer bara för att man förlorar sina målsätt-
ningar. Tvärtom är det möjligt att konstnärernas 
förlust av sina illusioner leder till att de ökar trycket på 
betraktarna: kanske är det betraktarna som kommer 
att veta vad som bör göras, förutsatt att föreställningen 
förändrar dem, sliter loss dem från deras passivitet och 
förvandlar dem till aktiva deltagare i en gemensam 
värld. Detta är den första övertygelse som teaterns re-
formatörer delar med de fördummande pedagogerna: 
idén om en klyfta som åtskiljer två positioner. Även 
om dramatikern eller regissören inte vet vad de vill att 
betraktaren ska göra, så vet de åtminstone någonting 
annat: att han måste göra en sak, nämligen överskrida 
den klyfta som skiljer aktiviteten från passiviteten.

Men skulle man inte kunna vända på dessa 
termer? Skulle man inte kunna fråga sig om det inte 

är just viljan att upphäva avståndet som skapar detta 
avstånd? Vad är det som gör att man identifierar en 
stillasittande människa med en inaktiv människa, 
om inte den förutfattade meningen om en radikal 
motsättning mellan aktivitet och passivitet? Hur kan 
man identifiera seende med passivitet, om inte utifrån 
förutsättningen att seende måste innebära att finna 
nöje i bilden och skenet, och samtidigt vara ovetande 
om den sanning som finns bakom bilden och den 
verklighet som finns utanför teatern? Hur kan man 
likställa lyssnande med passivitet, om inte utifrån den 
förutfattade meningen att ordet är motsatsen till hand-
ling? Dessa motsättningar—se/veta, sken/verklighet, 
aktivitet/passivitet—är någonting helt annat än logiska 
motsättningar mellan väl definierade termer. Vad de 
egentligen definierar är vad jag kallar ett delande av 
det sinnliga, en a priori fördelning av positioner, och 
förmågor och oförmågor kopplade till dessa positioner. 
De utgör förkroppsligade allegorier över ojämlikheten. 
Detta är anledningen till att man kan ändra termernas 
värden, transformera den »goda« termen till en dålig 
och omvänt, utan att ändra motsättningens egen funk-
tion. På så vis avfärdar man ofta betraktaren därför 
att han inte gör någonting, medan skådespelarna på 
scenen—eller arbetarna utanför teatern—faktiskt sät-
ter sina kroppar i handling. Men motsättningen mel-
lan seende och handling omvänds så snart man ställer 
blindheten hos arbetarna och de empiriska prakti-
kanterna, uppslukade av ögonblicket och sina direkta 
besvär, mot det vidare perspektivet hos dem som kan 
se, som kan kontemplera idéerna, förutsäga framtiden 
eller anta ett övergripande synsätt på världen. Förr 
var det de egendomsinnehavare som levde på sina 
räntor man uppfattade som de aktiva medborgarna, 
förmögna att välja och att väljas, och de som arbetade 
för att tjäna sitt uppehälle man uppfattade som de pas-
siva medborgarna, ovärdiga alla offentliga funktioner. 
Termerna kan byta värde, positionerna kan utväxlas, 
det som räknas är att motsättningen mellan två kate-
gorier består: motsättningen mellan dem som har en 
förmåga och dem som inte har denna förmåga.

Emancipationen börjar när man ifrågasätter 
motsättningen mellan seende och handling, när man 
förstår att den fördelning som på detta sätt strukturerar 
relationerna mellan sägandet, seendet och görandet 
själv hör till dominansens och underkastelsens struk-
tur. Den börjar när man förstår att seende också är 
en handling som bekräftar eller transformerar denna 
fördelning av positioner. Även betraktaren agerar, pre-
cis som eleven eller den lärde. Han observerar, väljer, 
jämför, tolkar. Han kopplar det han ser till en mängd 
andra saker som han har sett på andra scener, på 
andra typer av platser. Han komponerar sin egen dikt 
med hjälp av elementen hos den dikt han har framför 
sig. Hon deltar i föreställningen genom att göra om 
den på sitt eget sätt, exempelvis genom att undvika 
den kroppsliga energi den avses förmedla och istället 
göra den till en ren bild, samt koppla denna rena bild 
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till en historia hon har läst eller drömt, upplevt eller 
uppfunnit. De är på en och samma gång avlägsna 
betraktare och aktiva uttolkare av det skådespel de 
erbjuds.

Detta är en väsentlig poäng: betraktarna ser, 
känner och förstår någonting i den mån de kompo-
nerar sin egen dikt, såsom skådespelare, dramatiker, 
regissörer, dansare och performancekonstnärer också 
gör, på sina egna sätt. Se bara på den rörliga blick 
och de uttryck som kännetecknar betraktarna av ett 
traditionellt shiitiskt, religiöst drama till minne av 
imamen Hussein, såsom fångat av Abbas Kiarostamis 
kamera (Tazieh). Dramatikern och regissören vill att 
betraktarna ska se en viss sak, känna en viss sak, förstå 
en viss sak och därav dra en viss slutsats. Detta är den 
fördummande pedagogens logik, föreställningen om 
en direkt, oförvrängd överföring: det finns någonting, 
en kunskap, en förmåga, en energi som befinner sig 
på den ena sidan—i en kropp eller ett medvetande—
och som ska överföras till den andra sidan. Det som 
eleven bör lära sig är vad läraren lär honom. Det som 
betraktaren bör se är vad regissören får honom att se. 
Det han bör känna är den energi som regissören för-
medlar till honom. Mot denna identitet mellan orsak 
och verkan, vilken befinner sig i den fördummande 
logikens hjärta, ställer emancipationen särskiljandet 
mellan orsak och verkan: eleven lär sig av läraren 
någonting som denne själv inte vet. Han lär sig detta 
som en effekt av att läraren tvingar honom att söka 
och kontrollerar att han faktiskt söker. Men eleven lär 
sig inte lärarens kunskap.

Man kommer att invända att konstnären för sin 
del inte är intresserad av att undervisa betraktaren. Att 
det idag finns en misstro mot att använda scenen för 
att lära ut någonting eller förmedla ett meddelande. 
Konstnären vill idag enbart framställa en form av 
medvetande, en intensiv känsla, en energi för hand-
ling. Men han antar fortfarande att det som kommer 
att uppfattas, kännas, förstås, är det som han har lagt 
i sin pjäs eller sin performance. Han har fortfarande 
den förutfattade meningen om en identitet mellan 
orsak och verkan. Denna förmodade jämlikhet mellan 
orsak och verkan vilar själv på en ojämlik princip: 
den vilar på det privilegium som läraren tilldelar sig 
själv, kunskapen om det »rätta« avståndet och om 
medlen för att upphäva detta avstånd. Men detta är att 
blanda samman två mycket olika avstånd. Det finns 
ett avstånd mellan konstnären och betraktaren, men 
det finns också ett avstånd som hör till föreställningen 
själv, i den mån det, såsom skådespel, såsom autonomt 
ting, befinner sig mellan konstnärens idé och betrak-
tarens upplevelse eller förståelse. I emancipationens 
logik finns det alltid mellan den okunnige läraren 
och den emanciperade eleven ett tredje ting—en bok 
eller någon annan typ av skrift—som är främmande 
för dem båda och till vilken de kan hänvisa för att 
tillsammans kontrollera vad eleven har sett, vad han 
säger om detta och vad han tycker om det. Det samma 

gäller föreställningen. Den är inte en överföring av 
konstnärens kunskap eller andetag till betraktaren. 
Den är detta tredje ting som inte är någons egendom, 
vars mening ingen äger, som befinner sig mellan dem 
och skiljer all överföring från det identiska, rubbar all 
identitet mellan orsak och verkan.

Denna idé om emancipationen är på så vis klart 
motsatt en annan sådan idé, i vilken teaterns reform 
och politik ofta har funnit stöd: emancipationen som 
återerövringen av en relation till sig själv som har gått 
förlorad i en separationsprocess. Det är denna idé 
om separationen och dess upphävande som kopplar 
Debords kritik av skådespelet till Feuerbachs kritik av 
religionen, via den marxistiska kritiken av alienatio-
nen. Enligt denna logik kan förmedlingen via en 
tredje term enbart vara en fatal illusion om autonomi, 
uppfattad som separation, fråntagande och bedrägeri. 
Separationen mellan scen och salong är ett tillstånd 
som måste överskridas. Föreställningens själva ända-
mål är att upphäva detta utanförskap, på olika sätt: ge-
nom att placera betraktarna på scenen och aktörerna i 
salongen, genom att upphäva skillnaden mellan dem 
båda, genom att förflytta föreställningen till andra 
platser, genom att identifiera den med återtagandet av 
gatan, staden eller livet. Det råder ingen tvekan om 
att denna strävan efter att omstörta fördelningen av 
platser har haft många positiva effekter för scen-
konsten. Men en omfördelning av platser är en sak, 
kravet att teatern ska ha som ändamål att återskapa 
en gemenskap som upphäver skådespelets separation, 
är någonting annat. Det förra innebär att uppfinna 
nya intellektuella äventyr, det senare innebär en ny, 
platonsk anvisning av kroppar till deras rätta platser, 
vilket råkar vara deras platser i gemenskapen.

Förkastandet av förmedlingen är nämligen 
kopplat till en tredje förutsättning: idén att teaterns 
eget väsen är det samma som gemenskapens väsen. Ju 
mindre dramatikern vet vad han vill att betraktarnas 
kollektiv ska göra, desto mer vet han att de måste agera 
som ett kollektiv, transformera sin samling till en ge-
menskap. Men det vore hög tid att granska denna idé 
att teatern i sig är platsen för en gemenskap. Levande 
kroppar på en scen riktar sig till andra kroppar som 
är samlade på samma plats, och detta tycks vara till-
räckligt för att teatern ska uppfattas som bäraren av en 
särskild typ av gemenskap som är radikalt annorlunda i 
förhållande till situationen där individer sitter framför 
en TV eller biobesökare framför en projektion av ljus 
och skuggor. Märkligt nog tycks inte den utspridda 
användningen av bilder och alla slags projektioner i 
teaterns iscensättningar förändra någonting angående 
denna uppfattning. Projicerade bilder kan kombineras 
med levande kroppar eller ersätta dem. Men så länge 
betraktare är samlade i teaterns rum beter man sig 
som om teaterns levande och gemensamma väsen 
var bevarat och som om man kunde undvika frågan: 
vad är det som händer bland teaterns betraktare som 
inte skulle kunna äga rum någon annanstans? Vad 
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är det som är mer interaktivt, mer gemensamt hos 
dessa betraktare, än hos en mångfald av individer som 
samtidigt tittar på samma TV -program?

Detta någonting är, tror jag, endast den förutfat-
tade meningen att teatern i sig har att göra med 
gemenskap. Denna idé fortsätter att placera sig fram-
för teaterföreställningen och föregripa dess faktiska 
effekter. Men i en teater, framför en föreställning, 
precis som i ett museum, i en skola eller på en gata, 
rör det sig aldrig om någonting annat än individer 
som ritar upp sina egna stigar genom den skog av ting, 
handlingar och tecken som äger rum framför dem 
eller omger dem. Betraktarnas gemensamma makt 
bygger inte på att de är medlemmar av en kollektiv 
kropp eller deltar i någon specifik form av interak-
tivitet. Betraktarens makt är var och ens makt att på 
sitt eget sätt översätta vad han eller hon upplever, att 
koppla detta till det särskilda intellektuella äventyr 
som gör dem till likar just i den mån detta äventyr 
inte liknar något annat. Denna gemensamma makt, 
som bygger på intelligensernas jämlikhet, kopplar 
samman individer, får dem att utbyta sina intellek-
tuella äventyr, i den mån den håller isär dem från 
varandra, så att de samtliga i samma grad är förmögna 
att använda allas makt för att rita upp sina egna stigar. 
Det som sätts på prov i våra föreställningar—vare sig 
det handlar om att undervisa eller spela, om att tala, 
skriva, göra konst eller titta—är inte vårt deltagande i 
en makt som förkroppsligas i gemenskapen. Det är de 
anonymas kapacitet, den kapacitet som gör var och en 
jämlik med varje annan. Denna kapacitet utövas över 
oöverbryggbara avstånd, genom ett oförutsägbart och 
irreducibelt spel av associationer och isärkopplingar.

Det är i denna makt att associera och koppla 
isär som man finner betraktarens emancipation, det 
vill säga emancipationen av var och en av oss såsom 
betraktare. Att vara en betraktare är inte att befinna sig 
i ett passivt tillstånd som måste förvandlas till aktivitet. 
Det är vår normala situation. Vi lär oss och vi under-
visar, vi agerar och lär känna såsom betraktare som 
vid varje ögonblick kopplar det vi ser till det vi har sett 
och sagt, gjort och drömt. Det finns inte någon privile-
gierad form, lika lite som det finns någon privilegierad 
utgångspunkt. Det finns överallt utgångspunkter, kors-
ningar och knutar som gör det möjligt för oss att lära 
oss någonting nytt, om vi ifrågasätter, för det första, 
det radikala avståndet, för det andra, fördelningen av 
roller, och för det tredje gränserna mellan olika terri-
torier. Vår uppgift är inte att transformera betraktarna 
till aktörer och de okunniga till lärda. Vår uppgift är 
att identifiera det vetande som verkar i den okunnige 
och den aktivitet som är specifik för betraktaren. Varje 
betraktare är redan en aktör i sin egen historia, och 
varje aktör, varje handlingsmänniska redan en betrak-
tare av samma historia.

Låt mig illustrera denna poäng med en liten 
omväg via min egen politiska och intellektuella 
erfarenhet. Jag hör till en generation som slets mellan 
två motsatta krav. Enligt det ena skulle de som besatt 
kunskap angående det sociala systemet undervisa 
dem som led under detta system, för att på så vis 
beväpna dem för kampen; enligt det andra var de 
förmodat kunniga i själva verket okunniga, vilka inte 
visste någonting om exploateringens och upprorets 
innebörd och därför borde skaffa sin undervisning 
sida vid sida med dessa arbetare som de behandlade 
som okunniga. För att besvara detta dubbla krav ville 
jag till en början återfinna marxismens sanning för att 
därmed kunna förse en ny revolutionär rörelse med 
lämpliga vapen, och därefter bege mig till fabrikerna 
för att hos dem som arbetade och kämpade där lära 
mig om exploateringens och upprorets innebörd. För 
mig, precis som för min generation, var inget av dessa 
båda försök särskilt övertygande. Detta ledde mig till 
att i arbetarrörelsens historia söka efter anledningen 
till de motsägelsefulla och uteblivna mötena mellan 
arbetarna och dessa intellektuella som kom och besök-
te dem för att undervisa dem eller låta sig undervisas 
av dem. På så vis hade jag turen att inse att frågan 
inte gällde relationen mellan kunskap och okunskap, 
mellan aktivitet och passivitet, eller mellan individua-
litet och gemenskap. En majdag på 70-talet, när jag 
bläddrade i korrespondensen mellan två arbetare un-
der 1830-talet, för att där söka information angående 
arbetarnas tillstånd och medvetande vid denna tid, 
fann jag till min överraskning någonting helt annat: 
två besökares äventyr en annan majdag etthundrafyr-
tiofem år tidigare. En av de två arbetarna hade just 
trätt in i Saint-Simons gemenskap i Ménilmontant 
och berättade för sin vän om schemat för sina dagar 
i denna utopi: arbete och övningar om dagen, spel, 
körsång och sagor om kvällen. Hans vän berättade i 
gengäld om den utflykt till landsbygden han nyligen 
hade företagit sig med två kamrater, för att dra nytta 
av en vacker vårsöndag. Men det han berättade om 
liknade på inget sätt den vilodag då arbetaren samlar 
sina fysiska och mentala krafter inför den kommande 
arbetsveckan. Det var ett intrång i en helt annan sorts 
fritid: fritiden hos en estet som åtnjuter landskapets 
former, ljus och skuggor, hos en filosof som sätter sig 
på en landskrog för att tillsammans med sina kom-
panjoner utveckla metafysiska hypoteser, och hos en 
apostel som anstränger sig för att förmedla sin tro till 
alla han råkar träffa på vägen eller i krogens dunkel.4

Dessa arbetare, vilka borde ha försett mig med 
information angående arbetsvillkoren och klassmed-
vetandets former, erbjöd mig någonting helt annat: en 
känsla av likhet, en demonstration av jämlikhet. Även 
de var betraktare och besökare inom sin egen klass. 
Deras aktivitet som propagandister gick inte att sepa-
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rera från deras »passivitet« såsom flanörer och tänkare. 
Den enkla berättelsen om deras fritidsnöjen tvingade 
mig till en omformulering av de givna relationerna 
mellan att se, att göra och att tala. Genom att bli 
betraktare och besökare omstörtade de det delande av 
det sinnliga enligt vilket de som arbetar inte bör ha tid 
att ströva omkring och titta på måfå, och enligt vilket 
medlemmarna av en kollektiv kropp inte bör ha tid att 
ägna sig åt individualitetens former och kännetecken. 
Detta är vad ordet emancipation innebär: rubbningen 
av gränsen mellan dem som agerar och dem som 
tittar, mellan individer och medlemmarna av en kol-
lektiv kropp. Vad dessa dagar gav till de två korrespon-
denterna och deras likar var inte kunskap angående 
deras tillstånd eller energi för den kommande dagens 
arbete och framtidens kamp. Det var omkonfiguratio-
nen här och nu av ett delande av rummet och tiden, 
arbetet och fritiden.

Att förstå denna brytning som ägde rum i tidens 
själva hjärta, innebar att utveckla implikationerna av 
en likhet och en jämlikhet, snarare än att bemästra 
den oupphörliga uppgiften att upphäva en irreduci-
bel klyfta. Även dessa två arbetare var intellektuella, 
precis som vem som helst. De var besökare och 
betraktare, precis som den forskare som ett och ett 
halvt århundrade senare läste deras brev i ett bibliotek, 
och precis som besökarna hos den marxistiska teorin 
eller flygbladsutdelarna framför fabrikerna. Det fanns 
inget avstånd att överbrygga mellan intellektuella och 
arbetare, lika lite som mellan aktörer och betraktare. 
Detta, insåg jag, föranledde vissa konsekvenser för den 
diskurs som eftersträvade att redogöra för denna erfa-
renhet. Att återberätta historien om dessa dagar och 
nätter gjorde det nödvändigt att rubba andra gränser. 
Denna historia, som handlade om tiden, om förlusten 
och återerövringen av tiden, blev bara begriplig i dess 
fulla vidd om den sattes i samband med en annan 
historia, berättad på en annan plats, i en annan tids-
ålder och i en helt annan typ av text, nämligen i den 
andra boken i Staten, där Platon, innan han angriper 
teaterns lögnaktiga skuggspel, förklarar att var och en i 
en väl organiserad gemenskap måste göra en enda sak 
och att hantverkarna inte har tid att vara på någon  
annan plats än sitt arbete eller göra någonting annat 
än det arbete som står i överensstämmelse med de  
(o)förmågor som naturen ger dem tillstånd till.

För att förstå dessa två besökares historia var 
det alltså nödvändigt att rubba gränserna mellan 
den empiriska historiens och den rena filosofins fält, 
gränserna mellan disciplinerna och hierarkierna mel-
lan olika diskursnivåer. Det fanns inte å ena sidan en 
berättelse om vissa sakförhållanden, och å den andra 
en filosofisk eller vetenskaplig förklaring som blottlade 
denna historias rationalitet eller den sanning som 
låg dold bakom den. Det fanns inte å ena sidan vissa 
fakta och å den andra tolkningen av dessa. Det fanns 
två sätt att berätta en historia. Vad jag var tvungen att 
göra var ett översättningsarbete som visade hur dessa 

historier om vårsöndagar och dessa filosofiska dialoger 
ömsesidigt översatte varandra. Det blev nödvändigt 
att uppfinna ett idiom som skulle möjliggöra denna 
översättning och denna mot-översättning, med risken 
att detta idiom skulle förbli obegripligt för alla dem 
som ville veta meningen med denna historia, den 
verklighet som skulle förklara den och den läxa den 
skulle ge för en framtida handling. Jag var tvungen 
att framställa ett idiom som enbart var läsbart för dem 
som skulle översätta det i förhållande till sina egna 
intellektuella äventyr.

Denna biografiska omväg leder oss tillbaka till 
problemets kärna. Dessa berättelser om gränser som 
måste överträdas och rollfördelningar som måste 
rubbas korresponderar med den samtida konstens ak-
tuella bana, där varje specifik konstnärlig kompetens 
tenderar att överskrida sin egen domän och utväxla 
platser och förmågor med alla andra. Det finns idag 
teaterföreställningar utan ord och dansföreställningar 
med dialog; installationer och performanceverk på 
bildkonstens plats; videoprojektioner som förvandlats 
till serier av fresker; fotografier som blivit tablåer eller 
historiemåleri; skulptur som förvandlats till multime-
diashow—och andra kombinatiner. Det finns tre sätt 
att förstå och praktisera denna genreblandning. Det 
finns de som återupprättar allkonstverkets form. All-
konstverket uppfattades förr som den högsta formen 
av en konst som förvandlats till liv. Det tenderar idag 
snarare att vara favoritformen för överdimensionerade 
konstnärsegon eller ett hyperaktivt konsumtionsbegär, 
om inte båda dessa samtidigt. Därefter finns det en 
föreställning om en hybridisering av konstens medel 
som är specifik för den postmoderna verklighet i 
vilken roller och identiteter, verklighet och virtualitet, 
det organiska och de mekaniska eller digitala prote-
serna ständigt utväxlas. Denna andra idé är vad gäller 
sina konsekvenser nästan oskiljbar från den förra. Den 
leder ofta till en annan form av fördumning, som ut-
nyttjar upplösningen av gränserna och sammanbland-
ningen av rollerna för att förstärka föreställningens 
effekt utan att ifrågasätta dess förutsättningar.

Till sist finns det ett tredje sätt—det bra sättet, 
enligt min uppfattning—som inte längre eftersträvar 
en förhöjning av effekterna utan ett ifrågasättande 
av orsak/verkan-schemat som sådant och av det spel 
av förutsättningar som ligger till grund för fördum-
ningens logik. I motsats till den hyperteater som vill 
transformerna representationen till närvaro och passi-
viteten till aktivitet, föreslår den istället att man ifråga-
sätter teaterns privilegierande av den levande närvaron 
och gemenskapens kraft, och uppfattar scenkonsten på 
samma nivå som berättandet av en historia, läsandet 
av en bok eller iakttagandet av en bild. Den föreslår 
kort sagt att man uppfattar scenkonsten som en ny 
scen för jämlikhet, där olika typer av föreställningar 
låter sig översättas till varandra. I alla dessa föreställ-
ningar handlar det nämligen om att koppla det man 
vet till det man inte vet,  Forts. s. 15 
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Kollektivism? Du menar samarbete
Bojana Cvejić

Översättning: Fredrik Linde

För drygt ett år sedan när Emil Hrvatin och jag presenterade idén om ett per-
formanceprojekt på temat kollektivism, kunde jag inte förutse vilket motstånd 
och vilken förvirring som bara ordet »kollektivism« skulle ge upphov till.

När vi bad ett dussintal konstnärliga ledare, kritiker och teoretiker som 
är verksamma på det experimentella fältet av europeisk dans och perfor-
mancekonst att kritiskt reflektera över idén med projektet, kom alla med 
ungefär likadana frågor:

Är ni inte medvetna om hur ideologiserat och föråldrat det här 
ordet är? Menar ni kollektivism som modus operandi eller som 
forskningsämne? Med andra ord, arbetar ni på ett kollektivt sätt eller är 
kollektivism ert ämne? Vi skulle hellre se att ni ersatte det med ett ord 
som passar in bättre på dagens verksamheter, samarbete, eftersom det 
innehåller ett förhandlingsutrymme för individuella skillnader.

Om ordet samarbete är ett slagord för ett arbetssätt inom nutida per-
formancekonst, så är kollektivism något som övergivits eller som redan som 
idé ansetts förtryckande och motbjudande. Men det obehag man förnim-
mer i samband med kollektivismen är mer än bara ett symtom på en libe-
ral-individualistisk politik inom scenkonsten.

Kollektivism knyter samman olika intressen som möts i ett antal »k-
ord«: kollektivism och kommun (gemenskap), kritik och konceptualisering. 
Här tar jag upp en del frågor och poänger som jag diskuterade i ett anfö-
rande som hölls på Context #1 på Hebbel-am-Ufer i Berlin i januari 2004.

Kollektivism: det nyliberala arvet
Vad avslöjar en utforskning av det aktuella tillståndet för experimentell 
performancekonst i Europa om ett begrepp som, som vi har fått lära oss, är 
socialt och historiskt snarare än konstnärligt och kontemporärt? Har upp-
hovsmannaskapet till ett projekt alltid redan tillerkänts projektets initiativ-
tagare? Hur kan en forskningsinbjudan till upphovsmän garantera att vi får 
en samarbetsbas för jämställdhet, ett ramverk för kollektivism som klarar sig 
utan ett centralt ledarskap?

I dagens västerländska samhällen, är det så att kollektivismen bara 
frambesvärjer bilder av ett kollektivt och starkt ideologiserat politiskt hand-
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lande av det slag som avskaffades efter 1989? Måste 
kollektivismen förstås som ett verktyg för en emancipa-
tionspolitik som denna tillämpades på 1960-talet i en 
obsolet teatermodell och föreställningspraktik? Och 
måste den då också förkastas?

När vi känner, känner vi det kritiska läget: när 
vi känner det kritiska läget, handlar vi: när vi 
handlar, förändrar vi världen. (Julian Beck, 
Living Theatre).1

Att intresset för kollektivism upphörde beror framför 
allt på de kollektiv som baserades på essentialistiska 
tankar om en mänsklighet i arbete eller på 1960-talets 
föreställningar om livets och konstens sammansmält-
ning. Dramaturgin om individens rituella uppåtsti-
gande i kollektivet, oavsett om det gäller livet i en 
stamgemenskap eller en iscensättning, som den prakti-
serades av 1960-talets teaterkollektiv, upplöste sitt eget 
projekt av social och politisk förändring på grund av 
att denna dramaturgi i grunden inskränker sig till den 
abstrakta idén om individuell frihet. Vad jag säger här 
är att vi har 1960-talets historiska kollektiv att tacka för 
dess bidrag till dagens liberala individualism. Kollek-
tiven lämnade efter sig ett arv av nyliberalt och avpo-
litiserande tänkande: »Frihet är att du utövar din fria 
vilja!« Ta ett av Living Theatres imperativ, »förändring 
är det naturliga tillståndet«, ta bort den anarkistiska 
60-talsandan och vad som återstår är en slogan om att 
vara »fri, annorlunda, kreativ«, men vem? Jo, nutidens 
suveräna individuella väljare: upphovsmannen, den 
konstnärliga ledaren, åskådaren.

I de modeller som vi har valt att minnas är kol-
lektivismen förvisad till ideologiska katastrofer eller 
samhälleliga sammanbrott, som var det förutbestämt 
att den alltid kommer att utmynna i kollaboration med 
fascistiska regimer. Men ännu viktigare är det att un-
dersöka den nutida situationen—att ta reda på varför 
kollektivismen inte helt enkelt överges eller förtrycks 
eller varför själva idén om kollektivism är motbjudande 
eller om vi får tänka den på nytt i nya termer som 
möjligtvis kunde tjäna nutidens behov av kritik.

Scener från föreställningar av grupper som 
Living Theatre, Performance Group och Judson 
Dance Theatre har förvandlats till en dold matris för 
självutlevelse som idag tar sig utlopp i ensamarbeten 
eller i gemensamma improvisationsträffar.

I det västerländska samhället skapar den indivi-
dualistiska självutlevelsen en fetischistisk aura kring 
dansen: »Och vad hade du för upplevelse, vad kände 
du, vad har du lärt dig, vilka nya öppningar skapades 
för dig?« Sådana frågor, som vi hör så ofta, återspeglar 
såväl åskådarens som aktörens snudd på nyandliga 
besatthet av det individuella självet.

Den individualism som råder hos konst- eller 

kulturskaparna, och i synnerhet dansarens kroppsliga 
gestaltning, utgör också det beundransvärda kapital 
som är nedlagt i värden som kreativitet, komplexitet, 
mobilitet, flexibilitet eller innovation.

Nuförtiden är det det individuella föreställnings-
projektet, inte det kollektiva, som i det nyliberala sam-
manhanget står för inspirationen till arbetarens figur. 
Tillhör den idag kollektivismens eller gemenskapens 
samfund?

Den overksamma gemenskapen: 
nätverkandet

Den politiska historien av gemenskap, ett bortglömt 
ord eller ett ord som för över 20 år sedan reserverades 
för Europeiska gemenskapen, visar att »gemenskap« 
uppkommer som ett mer passande ord än »kommu-
nism« femton år efter maj 1968, då de franska vänster-
intellektuella återfödde kollektivismen som subjekt.

1983 föreslår utgivaren för tidskriften Aléa, 
Jean-Christophe Bailly, gemenskap som ämne, »la 
communauté, le nombre«:

Kommunismens sammanbrott möttes av ett 
liberalt svar som innefattar ett intensivt förtryck av 
själva frågan om sam-varo (som av den så kallade 
kommunismen förtrycktes under ett gemensamt 
Vara).

Men i nyliberalismen har vi ändå, om man så vill, ett 
»vara-tillsammans«. Det vi har gemensamt är handel 
och kommunikation, eller med ett ord: nätverket.

Nätverkandet ställer oss inför illusionen att vi 
kan övervinna den platsbundna yrkesgemenskapens 
gränser och att vi kan tränga in på det internationella 
fältet av nutida performancekonst. Mekanismen kan 
illustreras av en välkänd seriefigur och metafor, Grå-
ben och Hjulben, som jag diskuterade med en grupp 
konstnärer på Tanzquartier LABor i april 2003.

Oförtröttligt jagar prärievargen Gråben på 
öknens platta gränslösa yta fågeln Hjulben. Avståndet 
till fågeln är alltid detsamma och överbryggas aldrig 
förrän Hjulben stupar över en klippa vid vägens slut. 
Men han dör inte utan lämnar bara ett fullskaligt 
kroppsavtryck på botten av avgrunden.

Öknen växer i en deterritorialiserande rörelse, 
varje händelse ger upphov till att allt börjar om från 
början och en flyktlinje som bara mäts av rörelsens 
uppfinningsrikedom och hastighet. I denna modell 
med ett ständigt växlande fram och tillbaka sker 
forskningen när den bryter ny mark som potentiellt 
kan utvecklas till ett fält.

Och jaktens abrupta avbrott som markerar fallet 
från klippan—den oundvikliga attraktionskraften hos 
gemenskapen, lokaliseringen—drar ner den flytande 
individen till hennes personliga historia och till regle-
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ringens kulturella och politiska kontexter.
Fältet är inte bara ett immanensplan, som det 

skulle heta i den populära deleuzianska diskursen. 
I själva verket representeras det av mötesplatser, 
festivaler, forskningslaboratorier, programansvariga på 
ständig flygresa, pr-plattformer, onlinekritik osv. Det är 
kort sagt den institutionella marknad som performan-
cekonstnärer bjuds in till för att finna en nisch för en 
efterfrågad vara.

Den enda taktiken för att kunna stå emot den 
institutionella marknaden för frilansande konstnärer 
är att själv bli den förmedlande maskinen och så 
producera produktivitet och ett självstyrt nätverkande. 
Konstnärens arbete blir en mångfald av aktiviteter, 
kontakter och format för arbete, samarbete och pre-
sentation. Det gör att karaktären av pågående arbete 
kan genomsyra nästan hela verket—ett verkande utan 
verk.

Konstnärens immateriella arbete bör antingen 
ske under självorganiserade arbetsvillkor tillsammans 
med andra självorganiserande konstnärer (oberoende 
av vilken efterfrågan och vilka möjligheter som tillhan-
dahålls av olika konstplatser), eller ge upphov till pro-
duktion av ett individual-själv som spektakulär vara på 
den insitutionella marknaden. Denna marknad formar 
den immateriella produktionen till information i form 
av ett performativt löfte: »Jag är mitt eget projekt«. I 
detta löfte uppfattas performanceverk som tidsliga och 
oavslutade ‘för-blickar’ på ett projekt under utveckling. 
För att kunna inneha sin så kallade oberoende position 
på den institutionella marknaden är frilanskonstnären 
tvingad att på basis av löftet bli förtrolig med den konst-
närliga ledaren och med hans eller hennes materiella 
producent. Men om hon/han lämnar relationen, som 
jag föreslår i den tidigare nämnda taktiken, måste 
hon/han organisera sitt eget samarbetsfält med andra 
konstnärer och kulturproducenter. Med nödvändighet 
innefattar detta att man omformar och mobiliserar en 
gemenskap till något som i högre grad är grundat på 
behovet av samarbete och ett ramverk av kollektivism.

Oberoende av om konstnärsgemenskapen drivs 
av stats- eller privatfinansierade apparater eller om det 
är upphovsmannens fria entreprenörssjälv som står 
bakom den, så liknar den en gemenskap utan projekt 
och slutprodukt, en communauté desœuvrée, där 
desœuvrement (overksamhet och resultatlöshet) bör 
förstås i politisk-etiska termer.

Gemenskap är ett faktum snarare än ett verktyg 
för mobilisering, för med kollektiva medel finns inget 
att mobilisera för. De krav som på 1960-talet fick per-
formancekonstnärer att experimentera med arbetets 
ramar är nu realiserade: det finns nätverk som stödjer 
det experimentella arbetet, och strävan att experi-
mentera och överskrida genregränser är inte längre 
ett brott. Den längtan efter samarbete som då var 

så intensiv uppstod i ett klimat där samarbete också 
efterlystes av politiska och sociala rörelser.

Men för att konstnären ska kunna agera som sin 
egen producent i stället för som programmeringens 
självproducerade vara, måste han/hon omdefiniera 
och omkonstituera samarbetet bortom den individu-
ella självbekräftelsens behov.

Självbestämmande och frågan 
om konstnärligt arbete

I de slag av kollektivism och samarbete som bedrivs 
nuförtiden dominerar en instrumentell logik: 
konstnärligt släktskap plus instrumentellt rationella 
samarbetsbehov. I Benelux-länderna uppstod under 
inflytande av de på den tiden innovativa praktikerna 
hos Maatschappij Discordia, ett stort antal teatergrup-
per och skådespelarkollektiv utan regissör, däribland 
TG Stan, Dood Paard, De Roovers och ‘t Barreland. 
De organiserade ett distributionssystem utanför 
stadsteatrarna.

Dessa grupper arbetar efter en hållbar modell 
för kontinuerligt samarbete som inte ifrågasätter sin 
grundval och metod, och inte heller söker ett politiskt 
eller socialt handlande. Men å andra sidan främjar 
nutidens programmering ett system som bygger på 
stjärnor och passar upphovsmän som Meg Stuart 
och Gary Hill, Jan Ritsema och Jonathan Burrows, 
Jérôme Bel och Forced Entertainment. Fenomenet 
med tillfälliga produktionskontakter motiveras här av 
förhoppningen att ett utbyte mellan olika specialiteter 
kan leda till något nytt, okänt, »tredje«, i respektive 
samarbetsparts disciplin. Men mötena mellan etable-
rade upphovsmän kan vara fängslande i sig; i första 
hand stimuleras de av smak och av vilken biljettförsälj-
ning producenten förväntar sig.

Ju mer det talas om samarbete desto mer lyser 
detta med sin frånvaro. Och just det är enligt Myriam 
Van Imschoot typiskt för kriser: »Vi får inte glömma 
att samarbete inte underminerar Konstnärens aura 
utan att det mångfaldigar den«3. kollektivism och sam-
arbete ser alltså ut att ha tappat sin roll som livsdugliga 
modeller för experimentering och kritik, eftersom de 
redan har inordnats i den institutionella ordningen 
och den kulturpolitiska trenden.

Men i 90-talets koreografi är det kritikalitet i 
meningen antiessentialistiskt ställningstagande som 
har bildad ett nytt gemensamt och delat perspektiv. 
Jérôme Bel, Zavier Le Roy, Tino Sehgal och Mårten 
Spångberg har utvecklat ett icke-bekräftande fokus på 
strategier och taktiker där åskådaren konfronteras med 
dansens förskjutning som estetiskt och modernistiskt 
fenomen och föremål.

Åskådaren tvingas att ta itu med sin egen 
tendens att uppleva koreografin som ett skrivande av 
en performativ text. De nämnda koreograferna har 
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bidragit till uppkomsten av ett särskilt slags upphovs-
mannaskap som baseras på diskursiva interventioner, 
eller den effekt som uppstår då performancen som 
skådespel störs. En sak är säker: de är ensamma när 
de gör det.

Jag vill betona att detta verk endast kan utföras av 
begreppets själva upphovsman. På sin höjd delar upp-
hovsmännen en diskursgemenskap ur vilken samar-
beten kan uppkomma av tillfälligheter. De kan också 
konceptualisera upphovsmannaskapets avtalsmässiga 
grundval, som till exempel att performancen Xavier Le 
Roy avtalades och betecknades av Bel medan det var 
Le Roy som realiserade den.

Men det finns inget behov av kollektivhet som 
sådan för att etablera en självständighet för dessa 
upphovsmannamässiga interventioner. Inskränkta som 
de är till föremålet »dans« och »teaterföreställning«, 
riktar kritiska praktiker som dessa in sig på 1800-talets 
teaterbesökare genom att producera ett verks »me-
ning« i självreferens och självbestämmande.

I dansbegreppet kan makten i självbestämman-
det potentiellt ha en transformerande verkan om det 
relateras till ramverket av arbete, produktion och 
presentation. I detta ögonblick förmår det artikulera 
någonting som påminner om en talakt: »Detta är 
performance, detta är koreografi«. Det antar då rollen 
av analytisk och kritisk självinterpretation som liknar 
konceptualismen i bildkonsten.

Så som vi har vant oss vid att uppfatta det ger det 
upphov till öppna, flexibla och kontingenta definitio-
ner av dans och kritik, men är alltjämt beroende av 
frågor som är av intern natur och specifika för dansen 
som medium. Ty dess verksamhet inom teatern 
såsom insitutionell kontext binder kritiken till teaterns 
dispositiv.

Skulle cirkulariteten i den begreppsliga metoden 
kunna brytas om upphovsmännen samarbetade om att 
utbyta och konfrontera sina begrepp och därmed sätta 
deras konstruktion på spel? Ett sådant ramverk skulle 
medge, utan att framtvinga, nya kontakter—inte i 
termer av ett progressivt sökande efter nya fenomen 
som till exempel kontaktimprovisation, men som 
en möjlighet till enskilda förbindelser, friktioner, 
mutationer mellan oberoende agenter, som ett expe-
rimenterande som kräver att man är beredd att avsäga 
sig äganderätten till sina intentioner eller sitt material 
eftersom man inte primärt ägnar sig åt att etablera sitt 
upphovsmannaskap?

Vilka vore villkoren för en sådan upphovsman-
nakollektivism, och hur skulle de skilja sig från 
ramverket för samarbete som vi känner det idag? Jag 
kommer att avsluta denna text med fyra poänger som 
omdefinierar potentialen med en sådan kollektivism.

Det finns ett växande antal performanceutövare 
engagerade i experiment och i olika nya begrepp 

för performance, teater och koreografi. Som vanligt 
samlas vissa deltagare alltid kring ett projekt.

Vad betyder antalet? En ökning av antalet perso-
ner som är involverade i interaktion förändrar situa-
tionens kvalitet, även om ökningen bara är från två till 
tre. Vilka är de interaktiva kvaliteter som skulle kunna 
resultera om man arbetade utanför arbetsmarknadens 
krav och kulturpolitikens inriktning?

Det finns inget på förhand givet sinne, väsen, 
identitet eller mening som man måste samlas eller 
mobiliseras kring med ett visst ideologiskt förtroende. 
Det är bra så. »Avgörande är här idén om en oväsent-
lig gemenskaplighet, en solidaritet som på inget sätt 
refererar till ett väsen.«

Vi kan ge ett exempel på solidaritet när våra 
skillnader utgör den gemenskaplighet som vi tilltror. 
Nancy säger: »Vi har inte längre någon ‘mening’, 
ty vi är själva är mening...« (Nancy 2000, 1). Det är 
bara när grunden för samarbetet består av skillnader 
mellan varandra som »vi« kan stå för spridandet av 
möjligheter, motstånd och gränserfarenheter.

För »oss«, eller för att kunna säga »vi«, finns där-
för bara någonting som liknar fenomenet att ta plats. 
Detta »platstagande« står med andra ord för en kon-
takt mellan enskildheter, och det är inte fusion utan 
separation som är beröringens lag i denna kontakt.

Heterogeniteten hos ytor som berör varandra; he-
terogenitet som stimulerar ytterligare heterogenes, inte 
homogenisering under den enes ansvar eller attraktion 
till en upphovsman.

Men det virtuella platstagandet behöver en 
rymd som tillåter produktion och experiment utan 
att teaterdispositivet svävar ovanför. Bör vi förändra 
institutionerna (studior, föreställningsrum) till resurs-
centra eller resursplattformar för arbete snarare än för 
föreställande?

Den fjärde termen. Att tänka samarbete på 
nytt i termer av oönskade kontakter; att »vi« inte är 
enstämmiga men tar ansvar för relationer »med« när 
vi arbetar med varandra, och det utan att toleransen 
kompromissas samtidigt som kontaktens skillnad 
bevaras.

»Vi« såsom »med« vill verka för en viss våldsam-
het. Begäret att hålla ut i en process då irreducibla 
och icke önskvärda och icke hanterbara skillnader blir 
produktiva för nya arbetskonfigurationer, en process 
som gör att ingen övergripande uppfattning ska garan-
tera säkerheten hos en föregående självreglering.

Kanske har omdefinitionen av ramen för »med-
arbete« kraft att bli utgångspunkt för ett experimen-
tellt samarbete, ett samarbete mellan upphovsmän, 
snarare än autonoma självvaliderande begrepp om 
den individuelle upphovsmannen.

Man kan tänka att en sådan kollektivism hellre 
borde kallas samling, om den definieras  Forts. s. 15 
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Forts. Jacques Rancière, Den emanciperade…
att på en och samma gång vara aktörer som redovisar 
sina förmågor och betraktare som observerar vad dessa 
förmågar kan ge upphov till i nya kontexter, framför 
andra betraktare. Konstnärer, precis som forskare, ska-
par den scen på vilken manifestationen och effekterna 
av deras förmågor visas upp och görs osäkra i det nya 
idiomet, vilket översätts såsom ett nytt intellektuellt 
äventyr. Effekten av detta idiom kan inte förutsägas. 
Det kräver betraktare som är aktiva såsom tolkare, 
som försöker utveckla egna översättningar för att göra 
anspråk på »historien« och göra den till sin egen. En 
emanciperad gemenskap är en gemenskap som består 
av berättare och översättare.

Jag är medveten om vad man skulle kunna säga 
om allt detta: att det är ord och enbart ord. Jag skulle 
inte uppfatta detta som en förolämpning. Vi har hört så 
många talare som presenterar sina ord som mer än ord, 
som lösenord som släpper in oss i en ny gemenskaps 
verklighet. Vi har sett så många teaterföreställningar 
som låtsas vara inte skådespel, utan en gemenskaps 
ceremonier. Än idag, trots all »postmodern« skepsis 
gentemot strävan efter att förändra livet, kan vi se så 
många installationer och skådespel som gör anspråk på 
att omvandlas till religiösa mysterier, att det inte nöd-
vändigtvis är skandalöst att höra någon säga att orden 
enbart är ord. Att upphäva fantasmerna enligt vilka 
ordet blivit kött och betraktaren blivit aktiv, att vara 
medveten om att orden enbart är ord och skådespelen 
enbart skådespel, kan hjälpa oss att förstå bättre hur 
orden och bilderna, historierna och föreställningarna 
kan förändra någonting i den värld vi lever i.

[Denna text presenterades ursprungligen som ett 
föredrag vid den femte Internationale Sommer 
Akademie i Frankfurt den 20 augusti 2004. Den första, 
engelskspråkiga versionen av denna text publicerades i 
Artforum mars 2007. Den definitiva, delvis omarbeta-
de franska versionen publicerades sedan som titelessän 
i samlingen Le Spectateur émancipé (Paris: Fabrique 
éditions, 2008). Föreliggande översättning utgår från 
den franska versionen, men de inledande raderna är 
hämtade från den ursprungliga engelska versionen, 
eftersom den franska texten inleds med hänvisningar 
till den bok den ingår i.—Öa]

Jacques Rancière (1940 i Algeriet) är en fransk filosof 
och filosofie professor Emeritus på Université de 
Vincennes à Saint-Denis (Paris). På svenska har hans 
texter publicerats av Site Editions i antologin: Texter 
om politik och estetik (Lund, 2006).
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Forts. Jacob Wren, Teater påminner mig…
att när du entrar scenen så kommer publiken att se för 
mycket av dig. De kommer att se det som du inte vill 
att de ska se.

Ibland tycks det mig som om repetitioner helt 
enkelt är en emotionell rustningsprocess: vi gör allt så 
perfekt så att ingen, någonsin kan se vilka vi verkligen är.

I teaterns fundament betonas det hanterbara och 
säkra:

•	 ��Det faktum att man är exponerad på en scen.
•	 ��Det faktum att du repeterar om och om och om 

igen.
•	 ��Faktumet att om ingen kommer så anses arbetet 

misslyckat.
•	 ��Faktumet att den är efemär och inte varar, att 

dess historia dunstar bort.
•	 ��Faktumet att den är kollektiv.
•	 �Faktumet att den är statligt finansierad.
•	 ��Faktumet att traditionen hänger över den som ett 

bloddrypande svärd.
•	 �och alla varianter av uttalade och outtalade 

hierarkier, administrationer och makt.

Hur är det möjligt att skapa någonting levande och vi-
talt på en sådan återvändsgränd? Hur kan den radikala 
vänstern återuppfinna sig själv på ett sätt som, om än 
bara lite, kan få världen att bli mer human och män-
niskor mer emanciperade? Jag har ingen aning om det 
är en rättvis analogi, men om den inte är det, så blir 
den ytterligare en av alla orättvisor som på något sätt 
får mig att fortsätta. 

Jacob Wren (1971 i Montreal) författare och gör 
eccentriska föreställningar. Hans senaste bok heter Fa-
milies Are Formed Through Copulation (Pedlar Press). 
Wren är en av PME-ARTs konstnärliga ledare.

Forts. Bojana Cvejić, Kollektivism? Du menar…
genom ett  »antal arbetar-med-varandra utan ett 
väsen«. En fråga borde vara hur en samling av 
upphovsmän-artister samsas med varandra utan att en 
upphovsman är initiativtagare. Detta är inte en rent 
teknisk fråga eftersom den för fram ett ännu viktigare 
intresse. Vad är det värt att göra tillsammans idag i 
dans och performance gentemot samhället?

[Denna text skrevs 2005 och finns att hämta på http://
www.republicart.net/disc/aap/]

Bojana Cvejić (1975 i Belgrad) är teoretiker som 
arbetar med kritisk teori. Hon skriver, undervisar och 
arbetar som dramaturg.



Teater påminner mig om politik
Jacob Wren
Översättning: Danjel Andersson

Det gör mig ledsen att det inte finns något övertygande namn på den teater 
som jag älskar. Många försök att mynta ett sådant begrepp har gjorts: experi-
mentell, radikal, grymhetens teater, verfremdung, ontologisk, postmodern, 
postmainstream, konceptuell, samtida, devised, postdramatisk, osv. Men jag 
lockas inte av någon av dessa termer.

Teater påminner mig om politik. Den teater som jag älskar går ett öde 
till mötes som påminner mig om det som den radikala vänstern utsattes för 
under det gånga seklet. På ett eller annat sätt lyckas alltid det konservativa 
blocket med att förtrycka eller absorbera alla mer äventyrliga vägval.

När jag hör någon prata om att: »återvända till klassikerna« på teatern 
påminner det mig om fascism. Detta må vara orättvist men det är så jag 
känner.

Det finns många formella, strukturella och processuella kvalitéer som 
karaktäriserar den sorts teater som jag älskar:

• � 	 �Ett avståndstagande till det artificiella som teaterns bas.

en betoning;

•	 på aktörens mänskliga.
• � 	 ��På performance- (föreställnings-) aktivitetens sårbarhet.
• � 	 ��Att man behandlar det fysiska rummet som ett riktigt, delat rum.
• � 	 �teoretiskt och filosofiskt tematiskt innehål—och research.
• � 	 ��Att det är ett pågående samarbete i den kreativa processen och att man 

har visdomen att undvika stiltje.
• � 	 ��Att det finns utrymme för fel.
• � 	 ��Att man konstant börjar om från början.
• � 	 �Att man verkligen försöker kliva förbi det som vi redan vet.
• � 	 �osv.

Men inte heller dessa kvaliteter lyckas definiera det som jag verkligen älskar 
med den sortens teater.

Ibland misstänker jag att det som jag älskar, är hur otroligt det är att 
något så medryckande och levande, potentiellt, kan existera i en så konser-
vativ värld som teaterns. En värld i vilken det alltid finns ett intensivt tryck 
att sälja biljetter, att tillfredställa folk, och alltid en rädsla för  Forts. s. 15 M
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